Willkommen zu AFTERCARE.
Ein Archiv der Firsorge. Ein
Archiv durch Fursorge. Ein
Archiv flr Sorge. Das ist keine
statische Ausstellung. Das ist
(k)eine Ausstellung. Das ist eine
Einladung.

Der Text «Before AFTERCARE»
ist im Vorlauf zur Ausstellung
entstanden. Ich, Lea Dora llimer,
habe Sara Gritter in ihrem
Atelier und im Atelier von Chris
Hunter besucht. Wahrend der
Ausstellung wird ein zweiter
kurzer Text entstehen: «In
between». Zum Schluss ein
dritter: <AFTER CARE». Sie
werden diesem hinzugefugt.

Durch das laufende Hinzufligen
von Text beziehe ich mich auf
die Arbeitsweise der Kinstlerin.
Auch ihr Archiv wird im Rahmen
dieser Ausstellung laufend neu
verortet, geordnet, ausgelegt.
Ich reagiere darauf: Wir legen
beide gerne Wege offen. Wir
ordnen neu. Wir streichen durch.
Wir fugen hinzu. Wir schauen
zurtick. Wir erinnern uns. Wir
wollen zeigen, was vorher war.
Wir mégen Spuren. Wir mégen
Post-Its. Wir mégen das
Dazwischen. Das Durchsichtige,
die Transparenz. Wir mbgen die
Ruckseite(n).

AFTERCARE
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Willkommen zu AFTERCARE.

Hier wird Sorge getragen.

Was wiegen die Sorgen?

Tragt Sorge. Tragt sie mit.

Willkommen.

Hier wird gekimmert. Wie in Kummer. Aber ohne Punkte.
«lch mag das Wort ‘kimmern’ nicht, da ist Kummer drin.»
Willkommen.

Take care. Von Altenglisch ‘caru’ oder ‘cearu’. Angst, Kummer, Sorge. Von
protogermanisch ‘kard’. Klage oder Kummer.

Spéter: Jemanden oder etwas mit Zuneigung und Aufmerksamkeit
versorgen, schitzen, pflegen.

Willkommen.

Hier wird umsorgt.

Umsorgen. Sich um jemanden in besonderem Masse kimmern.
Willkommen.

Hier wird versorgt.

Gesammelt, geordnet, strukturiert, ausgelegt, kuratiert.

‘Curare’. Lateinisch. Kimmern oder Sorgen.

Hier wird vorgesorgt, hier wird furgesorgt.

Farsorge. Von Mittelhochdeutsch ‘vir-sorge’. Entlehnt aus dem
Lateinischen ‘procuratio’. Fur etwas Sorge tragen, pflegen, verwalten. Eine
sich auf die Zukunft erstreckende Besorgnis.

Willkommen.

Hier wird zurickgeschaut.

Hier wird zueinander geschaut.

Hier wird nach der Zukunft gestreckt.

What comes (before, in between) AFTERCARE?



Mitte August 2025
Before AFTERCARE

«Die Zeit rennt», schreibst du mir, du musstest «bald goh schaffe», aber du
schickst mir mal ein paar Infos, um was es gehe. Damit ich einen Eindruck
bekomme. Davon, was du von mir willst. Zu den Kunsttagen erdffne deine
Ausstellung ‘Aftercare’, schreibst du. Eine persdnliche, intime Ausstellung.
Du fragst mich, ob ich einen Textbeitrag machen méchte: «Ich hab an dich
gedacht wegen den zwei Begriffen ‘Archiv’ und ‘Fursorge’.» Du schreibst,
dass du es schdn fandest, dich mit mir dariber auszutauschen.

Du dachtest an mich wegen Archiv und Firsorge, ich dachte daran, wie wir
uns an der BuchBasel begegnet sind. Ich setzte mich neben dich und du
hast mich angesprochen. Ich weiss nicht mehr, worliber wir gesprochen
haben. Mina Hava sass vor uns auf der Bihne, zusammen mit Maya Olah,
eher Gesprach als Wasserglaslesung. Ich hatte einen Crush auf Mina
Hava, das weiss ich noch, weil ich in der Nacht zuvor mit ihr einen Kibel
Pouletschankeli geteilt habe. Und ich mochte dich sofort, das weiss ich
auch noch, weil du lustig bist und weich und warm.

«an gewissen stellen
ist es ruhig
anderswo wild»

Vor der Ausstellung ein Atelierbesuch. Ich fahre vorbei an
Brombeerstrauchern, wilder Méhre und gelber Schafgarbe, an einer
Sonnenblume, allein. Eigentlich wollte ich noch Blumen fur dich holen auf
dem Blumenfeld beim Wasserturm, aber es reichte nicht. Ich hab
Bauchschmerzen, weil Periode. Funf Tage zu frih. Ich bin zu
schweizerisch erzogen fir leere Hande, also pfliicke ich, was es am
Wegrand gibt. Die Brombeeren frésen kleine Schnittchen in meine Hand.
Du freust dich Uber den Strauss, hast Snacks bereitgestellt. Dass du deine
Periode hast, sagst du. Ich esse alle Linsenwaffeln. Wir verschitten Kaffee
auf deinen Atelierboden, «wiederverwerten», sagst du, und legst grosse
Papierbogen darauf. Du I&sst sie trocknen.

Dann darf ich in deinen Kisten stdébern. Es gibt so viele davon, gefullt mit
deinen Zeichnungen. Es sind Beobachtungen, Gedanken, Erinnerungen,



Versuche, ldeen, Ausdricke von Stimmungen oder Gefuhlen. 12
Schachteln, von 2013 bis 2024. Ein Stapel Leben, gezeichnet, geordnet,
verpackt. «Documentation is a feminist project», sagt Sara Ahmed, «a life
project». Ich darf mich durchwihlen. Ich darf rausziehen und umdrehen
und weiterblattern. Schachtel fir Schachtel, Blatt fir Blatt. Bin ich einmal
durch, nimmst du mir den Stapel ab. Buschelst ihn wieder, ordnest ihn,
sorgféltig.

Irgendwann hast du damit angefangen, keine Skizzenblicher mehr zu
verwenden, sondern Blécke. Sodass du die immergleichen Blattchen
herauslésen konntest. Du hast dein Archiv geordnet. Im Nachhinein. Es ist
chronologisch, aber nicht nur. Es gibt eine doppelte Ordnung: Einmal nach
Jahreszahlen. Eine Schachtel, ein Jahrgang. Darin nach Monaten. Und
dann eine zweite Ebene. In jeder Schachtel befinden sich Mappchen aus
einem gefalteten Papier, das einzelne Zeichnungen umschliesst,
zusammengehalten durch ein Post-It. Auf dem Post-It steht etwas. Ein Ort,
ein Thema, ein paar Worte. Stichworte, Schlagworte. Verschlagwortet. Und
jede Zeichnung hat eine Rickseite. Auf jeder Rickseite findet sich eine
Erinnerung, ein Kontext:

«es geht gar
nix. ieh
Hunger»

Dein Zeichnungsarchiv ist auch ein Archiv der Worte. Und ein Archiv der
Gefuhle, ein Geflhlsarchiv.

Aftercare kann auch heissen, nach dem Sex zu kuscheln. Aftercare
bedeutet «taking care of someone after performing sexual activities with
them». Der Begriff hat seinen Ursprung im Kontext von BDSM, Kink oder
Fetisch. Aftercare umfasst etwa «cuddling, talking, soft kisses». Wunden
werden gepflegt, Gefuhle aufgefangen.

Es ist intim, was ich da tue, ich bin etwas angespannt, berthrt, gerthrt.
Und manchmal kurz die Scham. Sehe ich zu viel? Lese ich zu viel? Wenn
es kdrperlich wird auf Vor- oder Rickseite. Ich will nicht, dass du siehst,
was ich gerade sehe. Blattere schnell weiter. Du denkst zeichnend Uber die
Welt nach, sagst du. So funktioniere dein Denken. Du héltst fest, du
erinnerst, du Ubst, du bist gwundrig, du entspannst, du kanalisierst — beim



Zeichnen.

«Was hat meine
Grossmutter
gemacht bevor
sie Grossmutter
wurde ?»

Ein paar Zeichnungen merke ich mir. Ich verweile darin. Die mit der
Macchinetta. Die mit dem Basilikumtopf auf dem roten Untersetzer. Die der
aufsteigenden Cervelat («* im Sinne von weiterentwickeln»). Das Rezept
flr den Hustensirup aus schwarzem Winterrettich. Der Sirup giftgrin.
Leere Glaser mit Zitrone darin, ein Kaffeesatz. «Bitterstoffe», steht auf
einer. Und: «Schafgarbe Léwenzahn Artischocke Ganseblimchen
Mariendistel». Zwei Augen blicken mich an und eine lila Distel. Darunter
ganz klein die Worte:

«meine Augen erinnern mich an dich»

Vor der Ausstellung ein Besuch bei Chris Hunter im Atelier. Hier erfindet ihr
Tische, fabuliert Hocker. Es gibt viele Arten, einen Tisch zu bauen, ihr habt
eine neue erfunden. Ein Tisch wie eine Kriicke, sagt eine. Ein Tisch wie
eine Staffelei, sage ich. Ein Tisch, der deine Zeichnung tragt. Der Sorge
tragt dazu.

Der Kérper ist auch ein Archiv, sagt Sara Ahmed, und «to share a memory
is to put a body into words.» Erfahrungen und Erinnerungen sammeln sich
an Uber die Zeit, sodass wir mehr und mehr Gewicht tragen. Sammeln sich
an wie Dinge in einem Beutel, «but the bag is your body, so that you feel
like you are carrying more and more weight». Der Beutel wird schwer, «the
past becomes heavy».

Sara Ahmed versteht unsere Erinnerungen, unsere [feministischen]
Wissensbestande als zerbrechliches Archiv. Als ein Archiv, dessen
Zerbrechlichkeit uns eine Verantwortung Ubertrégt: Uns darum zu
kimmern.

Wir kimmern uns darum. Denn es wird leichter, wenn wir Sorge tragen.



Anfang September
In between
Ciao Cara, liebe Sara

Ich schreibe dir nicht aus Basel, sondern vom Meer. Genauer: Aus Genua.
Noch genauer: Genova Nervi. Zwischen uns also knapp 500 Kilometer. Mit
dem Zug sieben Stunden, mit dem Cinquecento flnfeinhalb. Der schnellste
Weg ans Meer.

Hier denke ich nach Uber das Dazwischen, Uber Zwischenstopps, das
Zwischendurch und Zwischenrdume. Hier denke ich nach Uber den Kérper
und andere Gefasse, uUber die Farbe Rot, Blut und nattrlich Tomaten. Hier
erinnere ich mich daran, was ich bisher in AFTERCARE gesehen habe. Ich
lasse AFTERCARE nachklingen.

Heute vor einer Woche deine Vernissage: Ich mit Hagebutten im Haar und
Hagebutten im Strauss. Diesmal Blumen vom Blumenfeld fir dich — vom
Bruderholz. Rosarote Léwenméulchen und Sommerdisteln. Aber die
Hagebutten fehlten! Der Strauss wére ohne sie zu kitschig gewesen. Also
ein erster Zwischenstopp auf dem Weg zu dir und rein ins Gebusch.
Wieder zerkratzte Hande. Bringe ich Blumen, weil ich Blumen bringen will,
oder weil ich dieses Bild von mir gezeichnet habe?

Ich bin immer noch zu frih. Also ein zweiter Zwischenstopp in der
Béackerei, die du mir beim letzten Mal gezeigt hast. Valsecchi, ein
italienischer Name, wir wissen beide nicht, wie man es ausspricht. Die
Béackerei liegt zwischen Dorenbachviadukt und Margarethenpark, zwischen
Binningen und Basel, zwischen Haupt- und Holeestrasse.

Du hast mich vorgestellt, letztes Mal, deswegen erkennen sie mich wieder.
Remo béackt seit 1976. Betreibt diese Backerei seit 1988. «Sind Sie
Backermeister?», fragt eine Kundin. «Meister ist jeder», sagt Remo, «ich
bin einfach Béacker». Das ltalienischste an ihm sei sein Name, verrét er,
ansonsten spreche er kein Wort. Es gibt Schildkrétenbrot mit Mohn,
Riesennussgipfel, Fastenwéhen im August und sogenannte Kinderteller mit
einem beachtlichen Stlick Linzertorte. Ich bestelle einen schwarzen Kaffee
und ein Schoggiweggli, das mich fast umbringt. Es ist klein, sehr schwer,



fast viereckig und mit einer halben Tafel Schokolade gefillt. «Drnoch hesch
Zmittaggésse», kommentiert ein Stammgast.

Nach diesem Zmittagéasse also, um kurz nach 10 Uhr, schleppe ich mich
hoch zu dir. Mit dem kleinen Stein im Bauch. Ich bin Gberrascht: Wie
punktlich die Leute da sind und wie viele Kinder mit ihnen. Kinder in
Kunstraumen fallen auf. Ihr zahlreiches Erscheinen rihrt bestimmt auch
daher, dass deine Vernissage zum Zmorge einladt, statt zum Apéro. So
fehlen Menschen mit Sorgeverpflichtungen fir einmal nicht automatisch.
Die kleine, niedrige Kiiche der Peripherie 8 ist voll. Es gibt Schildkrétenbrot
und Gipfeli von Valsecchi. Ich setze mich an die Tischecke und esse ein Ei
mit Aromat.

Du schwirrst von der Kiiche in den Ausstellungsraum und zurtck, du siehst
glucklich aus. Du héattest noch gar nichts gegessen, sagst du. Du kdnntest
gerade gar nicht essen. Ich sorge mich um dich.

Im Ausstellungsraum sehe ich Rot. «Ein Abendrot-Rot, zwischen Orange
und Pink», sagt ein Madchen zu mir. Die Sonne wirft Flecken an die Wand.
Ein Kind wirft beinahe den Display um — ich erschrecke. Und in Rot steht
auf einer Zeichnung geschrieben:

«Rot Leib Blut Pain Roter Teppich Blut Tomate»

Es klingt ein bisschen wie ein Mantra. Oder ein Zauberspruch. Ich sehe
eine rote Steinschleuder, rote Kreise, rote Kugeln, rote Flachen,
Blutlachen. Ich sehe Rot, ich flhle Rot. Ich hab schon wieder meine Tage.
Du auch, erzahlst du mir.

Gestern fuhlte sich das Meer rot. Es gab ein Donnerwetter. Am néchsten
Morgen lese ich zwischen unruhigen Wellen ein Buch und denke an
AFTERCARE. Darin steht: «Frauen stellt man sich als Geféasse vor,
standig.» Und spéter: als «ein Fass ohne Boden». Sind wir das? Féasser
ohne Boden? Ich esse tonnenweise Tomaten, um den Sommer zu
bewahren, und irgendwie geféllt mir die Vorstellung. Vielleicht, weil so viel
hineinpasst: an Tomaten, an kleinen Steinen, an Gedanken, an
(Zwischen-)blutungen, an Rot. Vielleicht, weil ein Fass ohne Boden nicht
so klar abgetrennt ist von seiner Umgebung. Sondern durchléssig,
transparent. Ein Dazwischen.



Das Dazwischen interessiert mich. Es verandert meinen Blick. Ich sehe
deinen Ausstellungsraum plétzlich als Zwischenraum — zwischen Turen.
Die Displays als Dreiecke zwischen Vierecken. Das Eiweiss zwischen
Eigelb und Schale. Ein Zwischenraum ist nicht nur ein Raum dazwischen.
Ist keine Llcke, keine Leere. Sondern auch ein geteilter Raum. Ein Raum
far Care.

Es ist mein letzter Abend am Meer. Ich denken an das Fass ohne Boden
und bestelle zerfliessende Burrata mit Feigen und einen Berg kleine
Tintenfische. «Is it too much?», frage ich die Nonna. Sie lacht: «va bene».

Es gibt ein Buch, erinnere ich mich, dass heisst «Zwischen Ich und Du».
Es versucht sich an einer Theorie der Liebe. Weil die Liebe sich dort
befinde: «Sie befindet sich nicht im Ich und hat das Du nur zum
Gegenstand — sie ist zwischen Ich und Du». Das gilt nicht nur fir die Liebe,
denke ich, sondern auch fur Sorge.

In der Zwischenzeit wiinsch ich dir reife Tomaten,

Lea Dora



AFTER AFTERCARE
nach

einem verlorenen ring

einem verdorbenen bauch
einem schmerzenden herzen
einer mutter im spital

einem dreckigen tigerfinken
einer kleinen krise

einer grossen krise

einer mittleren erschépfung
einer verunsicherung

einem zweifel

einer therapiestunde

einem chatschapuri rezept
einer flasche crémant

einer sekundéremotion

einem zerbrechlichen archiv
einer alten backerei

einem teuren pflegebody fur einen vater
einer postnatalen depression
einem weissen papier

einem pramenstruellen syndrom
einer langen nacht

einem noch langeren tag

einer schliessenden badeanstalt
einer gekundigten wohnung
einer offenen beziehung

einer versteckten verletzung
einem kleinen crush

einem wachsenden chaos
einem gestohlenen l6ffel

einer finissage

brauchts AFTERCARE

Mitte September



